Mucho antes de que el mundo redescubriera a Bill Bray en la biopic Michael, existía una carta que resumía el lugar que ocupó en la vida de Michael Jackson. Escrita aproximadamente en 1992 —en uno de los momentos más intensos de la carrera del cantante—, la nota permaneció como un testimonio íntimo durante años, hasta que volvió a cobrar notoriedad en 2019, cuando TMZ reportó que el documento original había sido puesto a la venta en subasta. Desde entonces, esa carta ha sido leída como una de las confesiones más conmovedoras que Michael dejó sobre su vida privada.
Más que un jefe de seguridad
Ex oficial del Departamento de Policía de Los Ángeles, entró en la órbita de The Jackson 5 en los años sesenta, cuando el fenómeno apenas nacía. Fue Joseph Jackson quien decidió ponerlo cerca de Michael para protegerlo. Lo que nadie imaginó era que aquella decisión terminaría cambiando la vida de ambos.
Yo soy como un padre para él. [...] Somo muy buenos amigos, no es solo una relación laboral, tenemos una relación muy cercana entre nosotros.
Durante las giras de Bad, Dangerous e History, cuando la fama de Michael alcanzó niveles sin precedentes, Bray fue un punto fijo en medio del caos. Michael lo reconoció incluso en Moonwalk, donde dejó claro que era una de las personas más importantes de su vida. Y quizá lo más conmovedor es que esa relación siguió intacta incluso después del retiro de Bray en 1996.
Una carta de agradecimiento
Escrita alrededor de 1992 y vuelta a la conversación pública en 2019 cuando salió a subasta, la carta que Michael dedicó a Bill Bray revela una relación mucho más profunda que la de una estrella y su protector.
Porque más allá de recordar viajes, giras y décadas compartidas, Michael hace una confesión devastadoramente honesta, cuando reconoce que Bill llenó un vacío emocional que arrastraba desde la infancia. En el texto habla de una niñez marcada por el escenario, por la ausencia y por la sensación de haber sido visto muchas veces como un producto antes que como un niño.
«Bill, ha sido un camino muy, muy largo. Hemos viajado a lo largo de los años en giras de conciertos, conociendo dignatarios, reyes y reinas de distintos países; recorriendo el mundo dos veces, haciendo feliz a la gente a través del don y el amor de la música. Estoy llegando a una etapa de madurez y realmente comprendo la importancia del amor verdadero. Joseph nunca tuvo tiempo para mí, él sólo me veía como una forma de ganar dinero. Y como sabes, mamá fue una madre perfecta, pero yo casi nunca estuve con ella. Mi infancia fue sobre un escenario, lejos de mi madre. Lo que simplemente intento decir es: gracias por ser un padre. No sé qué habría sido de mí si tú no hubieras estado ahí. Te amo, M.J».
Cuando Bill Bray murió en 2005, a los 80 años, la noticia impactó profundamente a Michael, quién además de se encargó de financiar los medicamentos y tratamientos de su amigo. La historia sigue conmoviendo ahora que nuevas generaciones la descubren gracias a la biopic.
